給智庫沙龍的一封信 & 永和社大-公館步道遊記

作者：林啟東先生（東方既白先生）

前天(編按：7/13, 星期五)，我從內湖趕回東門外的家，放下行李準備搭214公車趕往永和參加第二十次智庫論壇的盛會。等了二十幾分鐘，盼到了214公車，好容易趕到福和國中，已經過了八點半鐘。我想縱使遲到也得出席參加，還有五十分鐘，聽聽結語，拿份資料回家，勉強算是到會了。萬萬沒想到，走近707教室，發現一片漆黑，智庫論壇早已結束。看看手上的錶，八點四十分。難道是我的錶慢了，通知寫的 9 點 30 分 結束，怎麼還沒到九點鐘，大家都不見了。

失望之餘，我想既然到了永和，不妨趁此機會走一趟通往公館的步道。我記得自公館搭311路公車到福和國中，才兩站路。沒想到走了老遠才到新店溪邊的河濱公園。九點鐘過了，幽暗的河濱公園還有少數人走動。眼看沒路通往公館，找到正要離開的兩位年輕人問路，得到的答案是必須繞道走一公里西方的天橋。我半信半疑，依著這年輕人的建議往西走了300公尺，眼看前方沒路了，越走越不對勁，找到一位中年人打聽。他說我走錯了，福和橋上應該有步道的。這位中年人說得挺懇切的，我想不會有錯。我照准福和大橋走回去，找不到上橋的階梯。橋下是台北縣的假日花木市場，又像是停車場。途中遇到一位年輕的騎士，我問他有沒有通往橋上的路。騎士正在發車，頗不耐煩的吐了半句『不知道』，發了車飛也似的走了。不得已，我只好往河岸的方向走；我想福和大橋不至於沒有人行道的。走在河濱公園的橋下，遇到一位年紀較大的人。我想他再大總超不過我，不便稱他老先生。面對面遇上了，行個鞠躬禮打聽，我請教於他。這位比我年輕的老人準是在地人，客客氣氣的告訴我，橋頭的另一邊有個往橋上去的階梯。

就這樣的，我這才好不容易的找到了個扶梯，登上了橋上的步道。扶梯旁有十幾位婦人，還?b練習土風舞，眼看都過了九點鐘了，還有人上橋往公館方面走，都停下舞步朝著我看，似乎覺得我這個人稀奇古怪。因為我背著個大背包，不像是到公園來運動的人。按常理判斷，天晚了應該搭公車過橋，我這步行人難免令人訝異。我呢，找到了橫渡新店溪的橋上步道，欣喜不已。走到福和橋上，這才發現離公館還有好長一段路。橋上車如水來摩托如龍，機車卡車計程車以及小轎車和公車，轟轟隆隆的急往兩岸行駛，幾乎都是違反超車速 ( 跟行使在高速公路上似的 ) 疾駛的。反正橋上取締不了，過了橋再說，每一位過橋的駕駛諒必都是這種心態，直往前衝，尤其是摩托車更是有過而無不及。新店溪雖窄，這福和大橋可也有好幾百公尺。快步走了十幾分鐘，終於過了溪，走到對岸。走在引橋上，前面出現一塊警示牌，寫著：『往公館的步行者請走橋下。』

好親切的一塊指引的木牌，提示了我這行路人的去向。我依牌指示往橋下走。還沒走下去，剛踏下階梯，一陣狗吠，像是幾十隻狗就將衝過來似的狂吠著。我心想必定是橋下附近有養狗人家，圈養著的不用擔心。勇往的往橋下走，窄窄的扶梯道，走下去幾步就是個大轉彎。這窄道大約有一公尺寬吧。路窄不打緊，只要能走到公館，我這探索目的就達成了。群狗繼續狂吠，隔著一道牆，我不用擔心安全。路上沒人，也不怕遇上強盜，萬一遇上了背包給他可保平安，我不擔心。令人難受的是，這一段通往公館的步道，應該是台北市境內了吧，比對岸的臺北縣部分更髒更亂，幾乎像個無轄區地帶。窄道兩旁的壁上，佈滿塗鴉，沒一處是空白的。通道上髒亂不堪，腥臭味更是難聞，紙屑空罐寶特瓶亂丟一場。我又一次看到台北市?的死角，也許好久沒人來打掃了。這種地方最能看到市民的公德水準。走在這段窄路上，我突然想起幾年前不顧女兒反對，身穿一著破夾克到紐約125街去探訪的景象。那時候的125街的車站比這窄道上要乾淨好多。

好長的一段窄道，其實包括兩旁的引道，也不過是一百多公尺吧。這可是我在台北看到的最落後的地段。走上引道，正當原水源地附近吧。道旁是停車場，道上還是髒亂一片。走著走著突然路被堵了。前途沒路，人得走到車道上去，否則再也無法前進。步道被堵了，卻沒有任何警示牌。這就是我們的首都台北，如此市政，我這愛肖街路石的老人司空見慣，一時也不覺得訝異。我一心想走出公館，顧不得安全不安全，跟機車汽車搶道，高舉右手請開車的人讓路，順著被堵死的步道旁邊的車道前進。有驚無險的衝過幾十公尺的車道，找到一處斑馬線，這才走出羅斯福路的巷子，到達前往捷運的路上。

夥伴們，由於沒趕上智庫論壇，我利用這個機緣探索永和到公館的步道。前後大約兩公里多的路程吧。從福和國中出來，我本想城市建設如此進步，諒這段路必定好走的。沒想到未如所期，遇上了不少曲折。我不厭其煩的將這段過程寫下來，盼望能提引個智庫的話題。
我剛去法國城鄉探訪了二十天回到吾鄉吾土。我在法境各地看到城鄉都設有自行車道，該讓人走的地方，步道因地制宜，頗有創意。我們是個自稱將步上先進的國家，步道行政不可遲緩，縱使步人後塵，必須配合道路橋樑建設、改造，做更多更合理的配合創建。我相信為政者比我們這般平民更有見識，既有民脂民膏可以用以到先進國家考察，不可能視而無睹。多少幾百年的老城，都能為萬民創設出自行車專用道，步道無不為行人考慮方便好走，顧及市民的安全。凡此種種之於行政，應該如孟子所舉形同為老者折枝，輕易可為。這麼簡單的行政，如果做不好，是不為也，非不能也。我們智庫論壇身負重任，無法要為政者做挾泰山以越北海似的大業，應該就輕可的指導為政者做些如為老者折枝的工作吧。城鄉建設寄望將步道行政做好，其實很簡單，好多國家的先例可以學習。我想，智庫論壇除了努力將全國的步道連接起來、設法完成千里步道的?z想目標之外，更重要的應該是行遠自近，將我們的部分心神，更切實的貫注在生活邊緣的行政。君不見，吾鄉吾土的傳統步道各城鄉鎮的亭仔腳 ( 騎樓 ) 都成什麼樣子了。這也是值得智庫論壇的一項重要的話題，不是嗎？新近我發現荒野保護協會總部對過的亭仔腳 (騎樓 ) ，統一改造了。平坦、美觀、好走。市民的意識抬頭了，智庫論壇各位益壯的夥伴們，步道期待能成全民之就，凡我夥伴更須努力。

東方既白 7/15 '07 記於杭州南路寓所